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Reseña de La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz 
de Verónica Cortínez y Manfred Engelbert
Por Alfredo Barría Troncoso1

Universidad Técnica Federico Santa María

“Cuando los hechos se convierten en 
leyenda, imprime la leyenda”.

El hombre que mató a Liberty Valance 
(1962) de John Ford1

Este es un libro apasionante y apasionado. 
La forma en que sus autores entran al tema 
se aparta de otros trabajos de investigación. 
De partida, es un texto escrito a cuatro manos 
que llega a la escritura luego de casi una 
década de indagaciones desplegadas en torno 
a Raúl Ruiz. Lo han hecho dos académicos 
situados en los patios universitarios califor-
nianos, pero con fuerte vocación universal. 
Verónica Cortínez y Manfred Engelbert viven 
y se agitan en función de sus pesquisas de 
época. No acaban de presentar un libro recién 
salido de la imprenta y ya anuncian otro en 
camino. Si bien fueron los últimos cinco años 
donde el libro sobre Ruiz fue tomando cuerpo, 
hay que incluir otros cinco en que los distintos 
encuentros con el cineasta fueron generando 
diversas coordenadas, notas y apuntes. Las 
huellas de esta aventura intelectual se fueron 
acumulando hasta tomar la forma de un libro. 
Los autores hacen trizas los límites del trabajo 
académico para desarrollar una metodología 
esencialmente pasional donde cada página 
resulta un compendio de descubrimientos y 
hallazgos biográficos y filmográficos. Pasión 
por la verdad y pasión por el conocimiento, 
al mismo tiempo que negación del dato fácil 
y superficial, impregnado de lugares comu-
nes. Cada hoja del texto abunda en sucesivas 
referencias históricas, acotaciones laterales 
y puntualizaciones varias.

Si el lector pretende hacer una lectura 
convencional y lineal del texto comete un 

1  Director Festival de Cine Recobrado de Valparaíso.
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profundo error. Para internarse en 
estas aguas, lo primero es tener 
a mano una copia digital de Tres 
tristes tigres, algo difícil de obtener 
en estos momentos. En el mismo 
movimiento, se torna imprescindible 
disponer del libro Poética del cine 
(Editorial Sudamericana, 2000) de 
Raúl Ruiz.

En términos de formato, el libro 
sorprende por una detalladísima 
erudición, con páginas pobladas 
de citas en el texto mismo y al pie 
de página, lo que obliga al lector 
a moverse en planos simultáneos. 
De pronto se alude a un testigo 
histórico de una conversación, a un 
libro de época, a directores ubicados 
en el mismo ámbito generacional 
de Ruiz y a películas desconocidas 
pero relevantes. En estas arenas 
movedizas, al lector no le es posible 
avanzar en forma lineal y pasiva. 
Por el contrario, el aluvión de citas 
y referencias acumuladas convierte 
el texto en un artefacto creativo de 
variadas entradas y salidas. Como 
si no bastara, Cortínez y Engelbert 
ajustan cuentas con numerosos 
investigadores no solo chilenos 
sino internacionales a los que se 
les llama al orden en materia de 
rigurosidad y precisión histórica. En 
ese sentido, tenemos ante nosotros 
un libro que contribuye a establecer 
una cultura de debate en el ensayo 
cinematográfico, particularmente 
el chileno. Nos vamos a tener que 
acostumbrar a partir de ahora a dar 
y recibir en todo lo que tenga que 
ver con datos, fechas, películas y 
directores. Ejemplo de esto es el 
relato que hacen los autores de 
las copias que consiguieron para 
el visionado de Tres tristes tigres, 
que pone las cosas en su lugar a 
la hora de precisar fichas técnicas, 
duplicados, copias y manipulaciones 
del original.

En las mismas semanas en que 
el libro estaba en su fase final, con 
Verónica escribiendo mails a sus 
colegas para confirmar y ratificar 
datos, el fallecimiento de Raúl 
Ruiz (1941-2011) vino a darle un 
carácter especial a la investigación. 
Últimamente empezaba a observarse 
un creciente interés en la obra rui-
ciana, tanto en Chile como en otros 
continentes. Si por largos años el 
autor de Palomita blanca (1973) 
era considerado un outsider de la 
industria, ahora se vivía un proceso 
más bien inverso. La ubicación de 
Ruiz en la cartografía cinematográfica 
mundial parecía haber llegado a un 
punto de no retorno, en cuanto a 
reconocerlo como un creador fun-
damental de nuestro tiempo.

Pocos meses después de la 
muerte de Ruiz en agosto de 2011, 
Cortínez y Engelbert publican su libro 
casi como una suma de reflexión 
sobre el realizador y la crítica en 
torno a su obra. A partir de la plata-
forma artística de Tres tristes tigres 
(1968) se configura un eje y soporte 
narrativo del cual arrancan muchos 
de los motivos y tópicos característi-
cos del Ruiz posterior. Aprovechando 
las tempranas piezas de teatro, los 
primeros ensayos cinematográficos, 
el constante pensamiento metacine-
matográfico y un elenco significativo 
de películas hasta la monumental 
Mistérios de Lisboa (2010), los dos 
investigadores trazan el retrato 
de un creador chileno y universal, 
dentro de un marco social definido 
–el de la clase media. Un punto que 
claramente favorece la investigación 
cinematográfica actual es el acceso 
a fuentes digitales, todo lo contrario 
de lo que ocurría en tiempos de 
vigencia absoluta del formato de 
35mm. Es verdad que de pronto 
la marea multimedial–cibernética 
parece arrollarlo todo, con sus micro-
pantallas de ordenador que desafían 
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la tradición histórica del celuloide. 
Este mismo libro habría tenido otra 
orientación de haberse constreñido 
a las copias puramente fílmicas. 
También la apertura de archivos 
audiovisuales en Chile, fenómeno 
inédito, proporciona un respaldo 
básico para plantearse proyectos 
de investigación más ambiciosos.

No obstante la abrumadora 
cantidad de materiales, Cortínez 
y Engelbert logran mantener una 
línea argumentativa consecuente: 
mostrar cómo Raúl Ruiz se forma en 
el Chile de los 50 y 60 (capítulos 1 
y 2) para describir la gestación de 
su estética y su desarrollo a lo largo 
de cincuenta años de vida (capítu-
los 3-5) y su temprano despliegue 
en Tres tristes tigres (capítulo 6). 
El último capítulo (capítulo 7) es 
un “ensayo psicosociológico” en el 
que la constante preocupación por 
el tema de la identidad y la crea-
ción vertiginosa de un torrente de 
imágenes siempre diferentes y sin 
embargo parecidas (ver el ejemplo 
en p. 149) se explica a partir de un 
habitus (Bourdieu) adquirido en el 
ambiente familiar y social chileno, 
con rasgos que permiten una actua-
lización y recepción internacional en 
el contexto de la ola globalizadora 
de fines del siglo XX.

El primer capítulo del libro recrea 
los aires sesenteros que acompa-
ñaron los primeros años de la vida 
creativa de Ruiz. Podemos decir que 
el autor de El realismo socialista 
(1973) fue un hijo de su tiempo, en 
cuanto a jugarse una carta de artista 
en un contexto histórico proclive a la 
experimentación y a los desbordes 
vanguardistas. La década se abre 
con el Chile de Jorge Alessandri y 
la llegada de la televisión, de gran 
importancia en la trayectoria de Ruiz 
como refugio profesional y fuente de 
ingresos en diversos momentos. La 

segunda mitad de los años sesenta 
están marcados por la llegada del 
gobierno de Eduardo Frei Montalva 
y su revolución en libertad, que 
llevarían al país hacia cambios so-
ciales poco transitados. Pensemos 
solamente en las dos reformas que 
se implementaron: la agraria y la 
educacional. Ese Chile que dejaba en 
el pasado su condición provinciana y 
subdesarrollada a través de un salto 
al porvenir terminaría en los años de 
la Unidad Popular y el golpe militar. 
Pero los años sesenta son el caldo 
de cultivo para que Ruiz pensara 
encontrar su lugar en el mundo. 
Los autores aluden entonces a los 
festivales de cine hechos en Viña del 
Mar, desde el alcance meramente 
aficionado hasta la cobertura in-
ternacional que alcanzan los de los 
años 1967 y 1969 (pp. 33-45). El 
lector se sorprende al tomar nota de 
la pujanza del Chile artístico, difícil 
de separar del ambiente político 
imperante, que a su vez apuntaba 
a la radicalización de las expectati-
vas. En muchos aspectos de la vida 
nacional se estiraba la cuerda de 
lo posible, con un joven Raúl Ruiz 
que orientaba su vocación hacia el 
teatro y el cine. Un detalle del libro 
ilustra bien el ambiente artístico de 
esos años. Una foto de 1968 nos 
muestra a Raúl Ruiz, junto a Delfina 
Guzmán y al director Alejo Álvarez en 
la misma recepción (p. 61). El Chile 
que según muchos analistas vivía 
el tiempo muerto del subdesarrollo 
ofrecía también algunas sorpresas 
en los terrenos de la literatura, el 
teatro y el cine.

Más allá de las circunstancias 
históricas, Cortínez y Engelbert 
insisten en la importancia de la 
biografía personal y social de Ruiz 
para detectar las raíces de su estética 
existencialista, es decir, personal y 
angustiada aunque irónica (capítu-
los 2 y 3). El niño tuberculoso que 
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vive pocos años en Puerto Montt 
y luego se traslada a Valparaíso y 
después a Quilpué, finalmente llega 
a estudiar al colegio de los Padres 
Franceses para recibir su formación 
básica. El libro se detiene en las 
raíces familiares de Ruiz, hijo de 
marino mercante y profesora. Estos 
vínculos tendrían una insospecha-
da repercusión cuando en otro de 
los hallazgos fotográficos del libro 
vemos a los llamados “Capitanes”, 
Ernesto Ruiz (padre del cineasta), 
Serafín Selenio y Enrique Reiman 
junto al joven realizador, disfrutan-
do del cóctel en el estreno de Tres 
tristes tigres (p. 178). Previamente, 
los marinos habían subido al esce-
nario para recibir los aplausos del 
público asistente y ser reconocidos 
como los principales financistas 
de la película. La importancia de 
esta foto radica, según Cortínez 
y Engelbert, en que presenta un 
momento de reconciliación entre 
padre e hijo dentro de una historia 
familiar accidentada. En esta línea 
de interpretación psicoanalítica, los 
autores destacan cómo las angustias 
de vida y libertad desarrolladas en 
la casa paterna vuelven a presen-
tarse en un montaje sorprendente 
de Mémoire des apparences (La vida 
es sueño, 1986) donde la imagen 
del Segismundo calderoniano se 
complementa con la de un hombre 
que trata de abordar un barco como 
clandestino por una de las amarras 
(p. 95).

El capítulo 4 nos acerca más 
a la estética de Ruiz –su posición 
rupturista y anti-burguesa– a partir 
de un examen detenido de la dedica-
toria de Tres tristes tigres a Joaquín 
Edwards Bello, Nicanor Parra y al 
“glorioso club deportivo Colo Colo”. 
El capítulo 5 aclara el difícil camino 
del joven Raúl hasta llegar a la de-
finición de Tres tristes tigres. Parte 
sustantiva del libro es la descripción 

que se hace de La maleta (1963), 
cortometraje que quedará como el 
ritual de iniciación cinematográfico 
de Ruiz y también como la primera 
obra inconclusa del realizador. Luego 
de intentar una segunda versión 
de la película, el proyecto queda a 
medio camino. Por mucho tiempo se 
deja de hablar de esta opera prima 
de Ruiz, hasta que el documental 
Pepe Duvauchelle (1987) de Héctor 
Ríos muestra dos minutos de La 
maleta. Aunque en este caso ocurre 
algo excepcional cuando la película 
alcanza a terminarse en el año 2008 
bajo la supervisión del propio Ruiz 
y con un metraje definitivo de 18 
minutos y 33 segundos. Cortínez y 
Engelbert vuelven a los comienzos 
de la década de los sesenta para 
descubrir y ratificar el gesto del 
cineasta Sergio Bravo, entonces 
activo animador del Centro de Cine 
Experimental de la Universidad de 
Chile, quien entrega a Ruiz un apoyo 
clave en lo material: película virgen, 
cámara Arriflex y moviola. Pese a 
que Ruiz mencione el inicio de la 
década como el tiempo de gesta-
ción del cortometraje, los autores 
del libro le enmiendan la plana al 
director, cuando dejan grabado a 
fuego el año 1963 como la fecha 
exacta. Esta actitud intelectual de 
Cortínez y Engelbert se repetirá a 
lo largo del libro, cuando sea per-
tinente acusar errores de fechas o 
de nombres.

Es el tiempo de la primera visita 
de Joris Ivens a Chile, que derivó 
en la realización de A Valparaíso, 
rodada en noviembre de 1962. La 
venida de Ivens es un tema polé-
mico en la historia del cine chileno, 
ya que para muchos no tuvo mayor 
relieve dada su condición de artista 
europeo, perspectiva muy distante 
de la realidad latinoamericana. Otros 
valoran la visita del documentalista 
holandés, catalogándola como un 
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hito. Ruiz también lo percibe así, 
pero sin que esto signifique reconocer 
una influencia directa y evidente.

Patricio Guzmán Campos, ca-
marógrafo de A Valparaíso, se 
convierte en testigo relevante del 
siguiente proyecto de Ruiz, al ser 
convocado para El retorno, que 
nunca llega a puerto y se convierte 
en una empresa inconclusa. Luego 
de viajar a la Escuela de Santa Fe 
en la Universidad del Litoral, Ruiz 
conoce a Enrique Urteaga (quien 
trabajará en la televisión chilena y 
más tarde dirigirá Operación Alfa en 
1972) y a otros realizadores como 
Lautaro Murúa, lo que le da impulso 
para pensar en una nueva película. 
Pero las platas se esfuman y los 
plazos se cierran, luego de percances 
inesperados. Desde el comienzo el 
proyecto parecía condenado a no 
ver la luz.

Otra aproximación a un proyecto 
inconcluso es el referido a El tango 
del viudo (1967), obra que forma-
rá parte de la leyenda ruiciana. El 
grupo denominado El Cabildo, donde 
están Delfina Guzmán, Luis Alarcón, 
Shenda Román, Nelson Villagra y 
Jaime Vadell, es convocado por Ruiz 
para un rodaje que no tomará más 
de dos semanas. Publicaciones de 
la época describen la producción de 
la película, en estado de doblaje y 
compaginación. Cuarenta años des-
pués, el copión será visionado por 
los autores del libro como prueba 
tangible de su existencia. El argu-
mento pone en acción a un viudo 
profesor acosado por el fantasma 
de su mujer fallecida.

Junto con precisar que el relato 
anuncia temáticas inconfundible-
mente ruicianas, partiendo por 
la fusión de lo real y lo surreal, 
Cortínez y Engelbert arriesgan otra 
lectura psicoanalítica de la película, 

asociando la trama a un complejo 
de Edipo/ Segismundo de Ruiz, de-
rivado de su conflictiva relación con 
sus padres. Esta tesis interpretativa 
–expuesta con notable coherencia 
metódica– volverá a manifestarse a 
lo largo del análisis de Tres tristes 
tigres (por ejemplo pp. 231-234, 
p. 239, p. 246) y en el capítulo final. 
Mucho más atractivo para el lector 
es la búsqueda y confrontación de 
datos con antecedentes inéditos 
acerca de los años en que Ruiz hacía 
sus primeras armas como creador 
cinematográfico.

Este viaje al pasado es la línea 
matriz del libro, reconstruyendo el 
Chile de antaño. El tango del viudo 
parece próximo a terminarse en 
los primeros meses de 1968, pero 
la realidad dirá otra cosa. El Cine 
Club de Viña del Mar, que había 
comprometido su respaldo para 
la producción, argumenta falta de 
fondos, además de mostrar una 
natural predilección para jugarse 
por el proyecto de Valparaíso, mi 
amor de Aldo Francia. Un dato sor-
prendente acompaña el cierre de 
las peripecias de El tango del viudo, 
cuando se afirma que estaban dadas 
las condiciones económicas para 
terminar el trabajo de doblaje, idea 
que no prosperó al negarse el Cine 
Club de Viña del Mar a entregar el 
positivo del filme.

El viaje por los recovecos de Tres 
tristes tigres (cap. 6) confirma lo 
dicho, ya que el análisis plano por 
plano se configura como esas cajas 
chinas que esconden variadas sor-
presas interiores. De esa manera, 
Cortínez y Engelbert marcan la 
diferencia entre la película de Ruiz 
y la obra de teatro homónima de 
Alejandro Sieveking y ponen de 
relieve la parte documental del re-
trato de Santiago de 1968. Ilustran 
meticulosamente los procedimientos 
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cinematográficos de una narración 
aparentemente sin conflicto central y 
basada en la no continuidad del plano 
(ver el ejemplo del segmento 7 de la 
película, pp. 207-211). Finalmente, 
los autores destacan la violencia de 
Tres tristes tigres realzada en su 
melancólico círculo vicioso por una 
“estética de la identificación” (p. 275) 
que no deja de ser una indagación 
en el comportamiento humano. En 
este contexto, la crónica de un final 
alterado por el agregado de un iris 
que distorsiona el cierre abrupto 
de Ruiz, cobra toda su importancia.

Promediando la lectura del libro, 
debemos decir que todo el esfuer-
zo de recapitulación de fuentes 
va configurando un registro casi 
novelesco, donde una versión es 

contrastada con otra, hasta llegar a 
una conclusión provisoria o definitiva. 
Cortínez y Engelbert han dejado un 
libro que a partir de ahora existirá 
como fidedigno correlato de la pe-
lícula. Es difícil encontrar un libro 
tan erudito en la historiografía del 
cine chileno. La crónica de época, 
los antecedentes biográficos, la 
profundización minuciosa en el 
proyecto específico de los Tigres, 
las fuentes bibliográficas, las citas 
al pie de página, las observaciones 
críticas hechas a otros investigadores 
y el ritmo trepidante de la prosa, 
son aspectos que se perciben con 
infinitas reverberaciones. El lector 
termina atrapado en un fascinan-
te laberinto, poblado de espejos 
simultáneos.


