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NOTA SOBRE 1.4 TRISTEZA DE LOS TIGRES
Y LOS MISTERIOS DE RA4UL Ruiz*

Raul Zurita
Unipersidad Diego Portales

Al igual que en los grandes finales literarios, de Cien asios de sole-
dad, “Las ruinas circulares”, o el Finnegan’s Wake de Joyce, el de Tres
tristes tigres, el primer largometraje de Raul Ruiz, es uno de los finales
mas memorables de la historia del cine, pero también, como en la
literatura, en él no aparecera la palabra fin. En la pantalla un hom-
bre, alguien devastado por la vida, Tito, desayuna sentado en una
mesa de un bar de la calle Bandera de Santiago junto con el taxista
que momentos antes lo ha ayudado a botar frente al nuevo hospital
de la Asistencia Pablica el cuerpo de otro hombre, Rudi, a quien
habia golpeado hasta la extenuaciéon. No se miran ni delatan emo-
cién alguna. Es la mafiana del 5 de marzo de un afio que no se pre-
cisa (pero en rigor no puede sino ser el afio 1968) y después de es-
cuchar en tiempo real un bolero que el taxista ha puesto en el Wur-
litzer, el hombre se levanta y sale a la calle. Mientras camina alejan-
dose del bar la pelicula termina abruptamente. Unas cuadras mas
alla, los espectadores salen del cine Bandera a la misma calle en que
caminaba el hombre de la pelicula que acaban de ver y ambas esce-
nas se funden en una continuidad que suspende las barreras entre el
arte y la vida.

Estrenada efectivamente en el cine Bandera el 19 de noviembre
de 1968, ocho meses y medio después de los cuatro dias en que se
extiende su trama, la cinta se basa en la obra teatral del mismo

" Asi se titula el reciente libro de Verénica Cortinez y Manfred Engelbert
(Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2011).
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nombre del dramaturgo chileno Alejandro Sieveking, que habia de-
butado con mucho éxito en junio de 1967. El rodaje comenzé el 22
de diciembre de ese mismo afio, una semana después de que el fla-
mante hospital de la Asistencia Pablica que aparece en el film fuese
inaugurado por el presidente Eduardo Frei Montalva, demarcando
un contrapunto de temporalidades y secuencias donde el tiempo
real: Chile, finales de los afios 60, la crisis del modelo reformista de
la “Revolucién en libertad” de la Democracia Cristiana frente a las
expectativas de un triunfo socialista por la via democratica; y la po-
rosa maleabilidad del tiempo filmico, su plasticismo, sus fugas, sus
regresos, se entrecruzan y desbordan mutuamente. Obra crucial, en
la que estan ya presentes las concepciones estéticas que cruzaran la
amplisima filmografia que Ruiz desarrollara posteriormente en el
exilio (entre todos los grandes cineastas, Ratl Ruiz es el mas prolifi-
co), carecfa sin embargo de un estudio que junto con despejar la
suma de imprecisiones, datos equivocados y errores simplemente
crasos que con pocas excepciones abundan en torno a ella, pudiese
dar cuenta de la magnitud artistica de Raul Ruiz y de las implicancias
estéticas, sociales, histéricas, politicas, psicologicas que su film ini-
cial pone en juego. Ese vacio es el que ha venido a llenar el libro L
tristeza de los tigres y los misterios de Rail Ruiz de Verdnica Cortinez y
Manfred Engelbert.

Estructurado en base a siete capitulos en los que la exhaustiva
investigacion historica, la amplitud de las diversas fuentes disciplina-
rias y el absoluto rigor analitico e interpretativo armonizan a la per-
tfeccion con la fluidez de un relato extraordinariamente expuesto, el
libro constituye una monumental indagaciéon en las imagenes que
atraviesan el consciente e inconsciente de la totalidad de la produc-
cién de Radl Ruiz (1941-2011) y del tiempo que esas imagenes in-
forman. Tomando como ejes su primero y su ultimo largometraje
estrenado en vida, sus autores van recorriendo las huellas de un tra-
yecto en el cual la tristeza del comienzo del titulo: la tristeza de los
tigres, se va poco a poco fundiendo con los misterios de su final, los
misterios de Radl Ruiz que son también los misterios de la pantalla
en blanco con que termina Mistérios de Lishoa, levantando en ese tra-
yecto el retrato tanto de una época como de las formas con que esa
época expuso, a través de la mirada de un cineasta genial, los con-
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textos de su propio misterio y de una tristeza que posiblemente per-
siste.

Centrado entonces sobre la tristeza y los misterios de un film
que no tiene fin, el libro comienza con la descripcion de los cam-
bios experimentados por el cine mundial en el trasfondo de las ex-
pectativas, suefios y crisis que enmarcaron los afios 60, la situacion
latinoamericana y el momento politico en el que surgen los jovenes
cineastas chilenos, para en seguida mostrar las concepciones estéti-
cas de Ruiz ya presentes en T7es tristes tigres; su idea de lo que él llama
“cine indagatorio” como una totalizacion de lo real: “al filmar algo,
ta lo completas, lo resuelves” (79), el montaje discontinuo como
consecuencia de la negacién del conflicto central y la autonomia del
plano cinematografico, la informacion diferida; ideas que formulara
posteriormente en su Poética del cine de 1995, donde, en una impre-
sionante reiteracion y reafirmacion de Tres tristes tigres y su segundo
largometraje, Nadie dijo nada (1971), la tGltima pelicula que alcanza a
estrenar en Chile, escribe que “el acceso a la verdad mitica que se
esconde tras lo cotidiano reside en las imagenes mismas bajo la
forma de inconsciente fotografico” (79). Luego, en un capitulo me-
dular: “Existencia y estética”, se describe la cercania y fascinacion de
Ruiz con los autos sacramentales y Ia vida es sueiio de Calderdn de la
Barca y su afirmacion y busqueda de una identidad en el arte, frente
al relato biografico y los recuerdos: su temor a la muerte e inseguri-
dad existencial originadas en una infancia enfermiza y en el autorita-
rismo caotico de su padre, capitan de la marina mercante, que le en-
sefla a su hijo a “distinguir entre la ficciéon y la realidad del mar a
partir de los errores de Melville en Moby Dick™ (85). A continua-
cién, se muestran las relaciones de Ruiz con la cultura contempora-
nea y en particular su oceanica intimidad con la literatura; su soca-
rrona afinidad y distancia con Borges, sus ideas del lenguaje chileno
y de lo popular, su admiracién por la antipoesia de Nicanor Parra y
el criollismo de Joaquin Edwards Bello, a quienes, junto a Colo
Colo, el equipo de futbol mas popular de Chile, dedica Tres tristes
tigres: “Esta modesta pelicula esta dedicada con todo respeto a don
Joaquin Edwards Bello, don Nicanor Parra y al glorioso club depor-
tivo Colo Colo”.

El libro va exponiendo as{ las multiples tramas psicolégicas, bio-
graficas, histéricas que enmarcan a una pelicula que, segin lo con-
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signan los autores, varios criticos de la época coincidieron en califi-
car de despiadada (y lo seria si despiadada fuese el sinénimo de de-
vastadora), hasta cercar sus zonas mas intimas, dolorosas e innom-
bradas. Es en el Capitulo 6 donde se analizan, secuencia por se-
cuencia, cada uno de los 48 segmentos que componen 1res tristes ti-
gres. La lectura, al igual que el film, es magistral, imponente, demole-
dora; los segmentos amplificados hasta casi el estallido por la mirada
del libro emergen en su devastadora plenitud y, mas alla atn, en su
radical autonomia, como si la lectura, no el film, quisiera recordar-
nos que toda secuencia no es sino la sumatoria de instantes deteni-
dos para siempre y que en esa fijeza esta grabada la muerte. La #riste-
za de los tigres y los misterios de Ranl Ruiz es un gran fresco en el cual se
exponen todos los angulos de una obra que la escritura puede des-
cribir, pero al mismo tiempo es una gran elegfa. Fija la muerte de
infinitas muertes.

Lo que Cortinez y Engelbert muestran son entonces los espacios
de una realizaciéon en la que la idea casi privada, intima, de un en-
cuadre o de una secuencia (la citada secuencia donde Tito, por
ejemplo, sale del bar a la calle) ilumina las fracturas de una sociedad,
de una época, de un momento histérico, a la vez que es iluminada
por ellas, y el reverso de la toma: un ser concreto, nacido en Puerto
Montt, hijo de ese padre autoritario y de una madre protectora, que
al decidir una secuencia, un plano, y luego millones de secuencias,
millones de planos, ha emprendido a través de ellos el regreso hacia
su infancia y simultaineamente el derrotero hacia su muerte. Esa
condicion doble es uno de los temas centrales que se desprende del
libro, el cual abre la posibilidad de ser leido bajo un doble prisma:
no el de la busqueda o la afirmaciéon de una identidad a través del
arte, sino al contrario, el profundo deseo de perderla. La imagen fi-
nal de los Mistérios de 1.isboa, analizada en el ultimo capitulo, “Un en-
sayo psicosociologico: el habitus de Ruiz”, también puede ser vista
como la consumacién extrema de ese deseo: no hay padres, no hay
un comienzo, pero por lo mismo tampoco hay un fin.

Es una interpretacion posible que el libro también permite. Tres
tristes tigres fue estrenada en medio de la turbacién que, incluso entre
aquellos que no vacilaron en calificarla de obra maestra, provoca su
abrupto final. En una entrevista con los autores, Ruiz recuerda que
la gente se quedaba sentada en la sala pensando que habfa un des-
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perfecto técnico. Al término del penultimo capitulo, Cortinez y En-
gelbert responden por esa turbacion que, como denuncian los auto-
res, alcanza hasta al Ministerio de Educacién de Chile, que distribu-
ye una copia adulterada en la que la dltima imagen se diluye en un
tradicional cierre al iris (190). Por consiguiente, se arruina ese “final
sin fin de Tres tristes tigres” que “es la suma perfecta tanto de los sig-
nificados sociales, filoséficos y psicoanaliticos como de sus equiva-
lentes estéticos” (277). Es asi, y las infinidades de bifurcaciones en
las que se desdobla la alucinante produccion posterior de Ruiz, sus
alusiones y recurrencias, sus metaforas, corroboran la radicalidad de
esa afirmacion al mismo tiempo que dan la posibilidad de una lectu-
ra psicoanalitica como la que realizan Cortinez y Engelbert. Si se
puede hablar entonces del “chilenisimo Raual” (61), es porque ese
camulo de hechos particulares, tartamudeos, tics, esperanzas, res-
quemores y pasiones inmediatamente sofocadas que persistimos en
llamar lo chileno, no es sino la muestra de una escena que quedo
irremediablemente fracturada y a la que por lo mismo se vuelve
permanentemente. T7es fristes tigres es asi el lugar de un regreso a la
vez que otorga una imagen de la totalidad. Es un film, un hecho lu-
minico, una singular graduacion del blanco y negro; pero es también
la teatralizaciéon de una mente (Ruiz postula que el cine es lo mas
cercano al pensamiento); es una sucesion casi infinita de secuencias
anudadas en otras secuencias: T7es #ristes Tigres, Nadie dijo nada, Palo-
mita blanca, Didlogos de exiliados. .. y abruptamente es la imagen de un
nifio que muere, Jodao, de una pantalla que queda en blanco, del ul-
timo final estrenado antes del final: Mistérios de Lisboa y paralelamen-
te es el lapso de una vida; es una concepcioén artistica, incluso una
moral artistica, y simultaneamente es la ineludible concretud de la
historia de un tiempo.

Hacia el final, en una sentencia en la que la segunda parte del ti-
tulo termina de develarse: “Sin los misterios de Ruiz no hay Mis#rios
de Lisboa” (305), los autores sintetizan el porqué inaprehensible de
todo arte y a la vez, sin proponérselo, el porqué también se debia
escribir este libro y con ello hacer algo que ni la novela ni la poesia
ni el teatro ni el cine chileno han tenido la capacidad de hacer: retra-
tar un tiempo, aquél que se inicia con el triunfo de la “Revolucién
en Libertad” en las elecciones presidenciales de Chile en 1964 y que
se cierra con el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, y el
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modo como ese tiempo y quienes lo habitaron entendieron los fan-
tasmas de su libertad, sus ansias de futuro y finalmente el presenti-
miento de su tragedia. Al hacerle justicia a un genio como Raul
Ruiz, Verénica Cortinez y Manfred Engelbert le han hecho justicia a
una época que tuvo la grandeza de sofarlo todo y que tal vez por
eso mismo tuvo que pagar el precio de perderlo todo.

Una pagina después, La tristeza de los tigres y los misterios de Rail
Ruiz se cierra afirmando que “el cine de Ruiz es un cine contra la
muerte, y solo ella le pudo poner la palabra ‘Fin™ (300).



