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Al igual que en los grandes finales literarios, de Cien años de sole-
dad, “Las ruinas circulares”, o el Finnegan’s Wake de Joyce, el de Tres 
tristes tigres, el primer largometraje de Raúl Ruiz, es uno de los finales 
más memorables de la historia del cine, pero también, como en la 
literatura, en él no aparecerá la palabra fin. En la pantalla un hom-
bre, alguien devastado por la vida, Tito, desayuna sentado en una 
mesa de un bar de la calle Bandera de Santiago junto con el taxista 
que momentos antes lo ha ayudado a botar frente al nuevo hospital 
de la Asistencia Pública el cuerpo de otro hombre, Rudi, a quien 
había golpeado hasta la extenuación. No se miran ni delatan emo-
ción alguna. Es la mañana del 5 de marzo de un año que no se pre-
cisa (pero en rigor no puede sino ser el año 1968) y después de es-
cuchar en tiempo real un bolero que el taxista ha puesto en el Wur-
litzer, el hombre se levanta y sale a la calle. Mientras camina aleján-
dose del bar la película termina abruptamente. Unas cuadras más 
allá, los espectadores salen del cine Bandera a la misma calle en que 
caminaba el hombre de la película que acaban de ver y ambas esce-
nas se funden en una continuidad que suspende las barreras entre el 
arte y la vida.  

Estrenada efectivamente en el cine Bandera el 19 de noviembre 
de 1968, ocho meses y medio después de los cuatro días en que se 
extiende su trama, la cinta se basa en la obra teatral del mismo 

                                         
* Así se titula el reciente libro de Verónica Cortínez y Manfred Engelbert 

(Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2011).  



RAÚL ZURITA 

 

498 

nombre del dramaturgo chileno Alejandro Sieveking, que había de-
butado con mucho éxito en junio de 1967. El rodaje comenzó el 22 
de diciembre de ese mismo año, una semana después de que el fla-
mante hospital de la Asistencia Pública que aparece en el film fuese 
inaugurado por el presidente Eduardo Frei Montalva, demarcando 
un contrapunto de temporalidades y secuencias donde el tiempo 
real: Chile, finales de los años 60, la crisis del modelo reformista de 
la “Revolución en libertad” de la Democracia Cristiana frente a las 
expectativas de un triunfo socialista por la vía democrática; y la po-
rosa maleabilidad del tiempo fílmico, su plasticismo, sus fugas, sus 
regresos, se entrecruzan y desbordan mutuamente. Obra crucial, en 
la que están ya presentes las concepciones estéticas que cruzarán la 
amplísima filmografía que Ruiz desarrollará posteriormente en el 
exilio (entre todos los grandes cineastas, Raúl Ruiz es el más prolífi-
co), carecía sin embargo de un estudio que junto con despejar la 
suma de imprecisiones, datos equivocados y errores simplemente 
crasos que con pocas excepciones abundan en torno a ella, pudiese 
dar cuenta de la magnitud artística de Raúl Ruiz y de las implicancias 
estéticas, sociales, históricas, políticas, psicológicas que su film ini-
cial pone en juego. Ese vacío es el que ha venido a llenar el libro La 
tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz de Verónica Cortínez y 
Manfred Engelbert. 

Estructurado en base a siete capítulos en los que la exhaustiva 
investigación histórica, la amplitud de las diversas fuentes disciplina-
rias y el absoluto rigor analítico e interpretativo armonizan a la per-
fección con la fluidez de un relato extraordinariamente expuesto, el 
libro constituye una monumental indagación en las imágenes que 
atraviesan el consciente e inconsciente de la totalidad de la produc-
ción de Raúl Ruiz (1941-2011) y del tiempo que esas imágenes in-
forman. Tomando como ejes su primero y su último largometraje 
estrenado en vida, sus autores van recorriendo las huellas de un tra-
yecto en el cual la tristeza del comienzo del título: la tristeza de los 
tigres, se va poco a poco fundiendo con los misterios de su final, los 
misterios de Raúl Ruiz que son también los misterios de la pantalla 
en blanco con que termina Mistérios de Lisboa, levantando en ese tra-
yecto el retrato tanto de una época como de las formas con que esa 
época expuso, a través de la mirada de un cineasta genial, los con-
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textos de su propio misterio y de una tristeza que posiblemente per-
siste. 

Centrado entonces sobre la tristeza y los misterios de un film 
que no tiene fin, el libro comienza con la descripción de los cam-
bios experimentados por el cine mundial en el trasfondo de las ex-
pectativas, sueños y crisis que enmarcaron los años 60, la situación 
latinoamericana y el momento político en el que surgen los jóvenes 
cineastas chilenos, para en seguida mostrar las concepciones estéti-
cas de Ruiz ya presentes en Tres tristes tigres; su idea de lo que él llama 
“cine indagatorio” como una totalización de lo real: “al filmar algo, 
tú lo completas, lo resuelves” (79), el montaje discontinuo como 
consecuencia de la negación del conflicto central y la autonomía del 
plano cinematográfico, la información diferida; ideas que formulará 
posteriormente en su Poética del cine de 1995, donde, en una impre-
sionante reiteración y reafirmación de Tres tristes tigres y su segundo 
largometraje, Nadie dijo nada (1971), la última película que alcanza a 
estrenar en Chile, escribe que “el acceso a la verdad mítica que se 
esconde tras lo cotidiano reside en las imágenes mismas bajo la 
forma de inconsciente fotográfico” (79). Luego, en un capítulo me-
dular: “Existencia y estética”, se describe la cercanía y fascinación de 
Ruiz con los autos sacramentales y La vida es sueño de Calderón de la 
Barca y su afirmación y búsqueda de una identidad en el arte, frente 
al relato biográfico y los recuerdos: su temor a la muerte e inseguri-
dad existencial originadas en una infancia enfermiza y en el autorita-
rismo caótico de su padre, capitán de la marina mercante, que le en-
seña a su hijo a “distinguir entre la ficción y la realidad del mar a 
partir de los errores de Melville en Moby Dick” (85). A continua-
ción, se muestran las relaciones de Ruiz con la cultura contemporá-
nea y en particular su oceánica intimidad con la literatura; su soca-
rrona afinidad y distancia con Borges, sus ideas del lenguaje chileno 
y de lo popular, su admiración por la antipoesía de Nicanor Parra y 
el criollismo de Joaquín Edwards Bello, a quienes, junto a Colo-
Colo, el equipo de fútbol más popular de Chile, dedica Tres tristes 
tigres: “Esta modesta película está dedicada con todo respeto a don 
Joaquín Edwards Bello, don Nicanor Parra y al glorioso club depor-
tivo Colo-Colo”.  

El libro va exponiendo así las múltiples tramas psicológicas, bio-
gráficas, históricas que enmarcan a una película que, según lo con-
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signan los autores, varios críticos de la época coincidieron en califi-
car de despiadada (y lo sería si despiadada fuese el sinónimo de de-
vastadora), hasta cercar sus zonas más íntimas, dolorosas e innom-
bradas. Es en el Capítulo 6 donde se analizan, secuencia por se-
cuencia, cada uno de los 48 segmentos que componen Tres tristes ti-
gres. La lectura, al igual que el film, es magistral, imponente, demole-
dora; los segmentos amplificados hasta casi el estallido por la mirada 
del libro emergen en su devastadora plenitud y, más allá aún, en su 
radical autonomía, como si la lectura, no el film, quisiera recordar-
nos que toda secuencia no es sino la sumatoria de instantes deteni-
dos para siempre y que en esa fijeza está grabada la muerte. La triste-
za de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz es un gran fresco en el cual se 
exponen todos los ángulos de una obra que la escritura puede des-
cribir, pero al mismo tiempo es una gran elegía. Fija la muerte de 
infinitas muertes. 

Lo que Cortínez y Engelbert muestran son entonces los espacios 
de una realización en la que la idea casi privada, íntima, de un en-
cuadre o de una secuencia (la citada secuencia donde Tito, por 
ejemplo, sale del bar a la calle) ilumina las fracturas de una sociedad, 
de una época, de un momento histórico, a la vez que es iluminada 
por ellas, y el reverso de la toma: un ser concreto, nacido en Puerto 
Montt, hijo de ese padre autoritario y de una madre protectora, que 
al decidir una secuencia, un plano, y luego millones de secuencias, 
millones de planos, ha emprendido a través de ellos el regreso hacia 
su infancia y simultáneamente el derrotero hacia su muerte. Esa 
condición doble es uno de los temas centrales que se desprende del 
libro, el cual abre la posibilidad de ser leído bajo un doble prisma: 
no el de la búsqueda o la afirmación de una identidad a través del 
arte, sino al contrario, el profundo deseo de perderla. La imagen fi-
nal de los Mistérios de Lisboa, analizada en el último capítulo, “Un en-
sayo psicosociológico: el habitus de Ruiz”, también puede ser vista 
como la consumación extrema de ese deseo: no hay padres, no hay 
un comienzo, pero por lo mismo tampoco hay un fin.  

Es una interpretación posible que el libro también permite. Tres 
tristes tigres fue estrenada en medio de la turbación que, incluso entre 
aquellos que no vacilaron en calificarla de obra maestra, provoca su 
abrupto final. En una entrevista con los autores, Ruiz recuerda que 
la gente se quedaba sentada en la sala pensando que había un des-
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perfecto técnico. Al término del penúltimo capítulo, Cortínez y En-
gelbert responden por esa turbación que, como denuncian los auto-
res, alcanza hasta al Ministerio de Educación de Chile, que distribu-
ye una copia adulterada en la que la última imagen se diluye en un 
tradicional cierre al iris (190). Por consiguiente, se arruina ese “final 
sin fin de Tres tristes tigres” que “es la suma perfecta tanto de los sig-
nificados sociales, filosóficos y psicoanalíticos como de sus equiva-
lentes estéticos” (277). Es así, y las infinidades de bifurcaciones en 
las que se desdobla la alucinante producción posterior de Ruiz, sus 
alusiones y recurrencias, sus metáforas, corroboran la radicalidad de 
esa afirmación al mismo tiempo que dan la posibilidad de una lectu-
ra psicoanalítica como la que realizan Cortínez y Engelbert. Si se 
puede hablar entonces del “chilenísimo Raúl” (61), es porque ese 
cúmulo de hechos particulares, tartamudeos, tics, esperanzas, res-
quemores y pasiones inmediatamente sofocadas que persistimos en 
llamar lo chileno, no es sino la muestra de una escena que quedó 
irremediablemente fracturada y a la que por lo mismo se vuelve 
permanentemente. Tres tristes tigres es así el lugar de un regreso a la 
vez que otorga una imagen de la totalidad. Es un film, un hecho lu-
mínico, una singular graduación del blanco y negro; pero es también 
la teatralización de una mente (Ruiz postula que el cine es lo más 
cercano al pensamiento); es una sucesión casi infinita de secuencias 
anudadas en otras secuencias: Tres tristes Tigres, Nadie dijo nada, Palo-
mita blanca, Diálogos de exiliados… y abruptamente es la imagen de un 
niño que muere, João, de una pantalla que queda en blanco, del úl-
timo final estrenado antes del final: Mistérios de Lisboa y paralelamen-
te es el lapso de una vida; es una concepción artística, incluso una 
moral artística, y simultáneamente es la ineludible concretud de la 
historia de un tiempo.  

Hacia el final, en una sentencia en la que la segunda parte del tí-
tulo termina de develarse: “Sin los misterios de Ruiz no hay Mistérios 
de Lisboa” (305), los autores sintetizan el porqué inaprehensible de 
todo arte y a la vez, sin proponérselo, el porqué también se debía 
escribir este libro y con ello hacer algo que ni la novela ni la poesía 
ni el teatro ni el cine chileno han tenido la capacidad de hacer: retra-
tar un tiempo, aquél que se inicia con el triunfo de la “Revolución 
en Libertad” en las elecciones presidenciales de Chile en 1964 y que 
se cierra con el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, y el 
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modo como ese tiempo y quienes lo habitaron entendieron los fan-
tasmas de su libertad, sus ansias de futuro y finalmente el presenti-
miento de su tragedia. Al hacerle justicia a un genio como Raúl 
Ruiz, Verónica Cortínez y Manfred Engelbert le han hecho justicia a 
una época que tuvo la grandeza de soñarlo todo y que tal vez por 
eso mismo tuvo que pagar el precio de perderlo todo.  

Una página después, La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl 
Ruiz se cierra afirmando que “el cine de Ruiz es un cine contra la 
muerte, y solo ella le pudo poner la palabra ‘Fin’” (306). 

 


