LECTURAS

Intervencion de Waldo Rojas en la presentacion de La
tristeza de los tigres y el misterio de Radl Ruiz, 15 de diciembre
de 2011.

Verénica Cortinez y Manfred Engelbert: La tristeza de los tigres y los Misterios
de Raiil Ruiz. Santiago de Chie: Editorial Cuarto Propio, 2011, 358 pp.

Debo de advertiros que mi intervencién en este importante evento de
la cultura artistica chilena no estaba prevista de antemano. Ni muchos menos.
El lugar que ocupo aqui frente a ustedes, en efecto, deberia haber sido ocupado
por el actor Luis Alarcén, gran amigo y estrecho colaborador, como se sabe, de
Rail Ruiz, junto a cuya vida y obras nos fue dado aunar lazos de amistad que no
por distendidos en el tiempo han sido y son menos sélidos. Permitanme recordar
que, ademds de nuestra comunidad Ruiciana, por asi decir, tuve la satisfaccién,
alld por el afio infausto de 1974, de trabajar codo a codo con Luis en una pelicula
también algo legendaria, como fuera A la sombra del Sol, de Caiozzi y Perelman,
de cuyo reparto Alarcon fuera primerisimo actor y yo mismo autor del guién. Un
contratiempo de salud que lo afecta en este momento nos ha impedido escuchar
su palabra de viva voz, y es una verdadera lastima. A la cual se suma el hecho de
que, advertido de este traspié a muy ultima hora, yo deba improvisar unas pocas
palabras acerca de este libro que en su concepcion y factura no se ha permitido a
si mismo ni la mds minima improvisacion

La tristeza de los tigres y los misterios de Rail Ruiz es sin lugar a dudas,
un aporte de primer orden, no digo ya en cuanto reconocimiento de una pieza
cinematografica sefiera como pocas en la historia del cine contemporaneo, sino en
el orden precisamente de su mayor conocimiento. Si puede ser estimado como un
homenaje a la obra y al hombre de la obra, lo es, yo dirfa, de modo subsidiario y
en razon de la coincidencia de los dltimos ajustes del largo proceso de elaboracion
del libro y de su publicacién, con la fecha de la desaparicién desoladora de nuestro
cineasta. En verdad, lo es mds que nada como tarea intelectual destinada a dar a
conocer —subrayo el verbo ‘conocer’— lo que en diversos contextos sucesivos
esta pelicula ha podido significar, desde ya en su momento, enseguida en sus
proyecciones tanto para el desafio que planteard en adelante para el cine chileno,
como dato fecundante para el propdsito personal del cineasta.

Respecto de lo uno, los autores se han planteado una reconstruccion
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insobornablemente erudita de los datos biograficos de Ruiz en paralelo con los datos
del pais chileno de los afios sesenta. Junto con plantearse el problema nada ocioso
de las condiciones de posibilidad de un largo metraje puesto en manos de un joven
de 27 o algo de afios, sin mds capital personal que la promesa de una genialidad
en cierne, los autores han interrogado el panorama visible del arte de la escena de
entonces, han convocado a sus protagonistas y mentores, han reconstruido pieza a
pieza los ingredientes de la red de amistades personales asi como desvelado aquella,
opaca e impersonal, de los intereses institucionales, econémicos, periodisticos,
académicos, partidarios, etc., poniendo oido a la voz mds o menos soterrada de
las repercusiones ideoldgicas del panorama de las representaciones colectivas del
pais, la imagen pretendida o patente de sus gentes, y han permanecido atentos a
los ecos polémicos de sus perfiles en una etapa a la vez transitiva y determinante
de la creacion cinematogréfica chilena.

Respecto de lo otro, hay un trabajo acucioso en mostrar los pespuntes de
la continuidad entre esta obra temprana y la puesta en pie ulterior de una estética de
choque encarnada parcial o totalmente en la seguidilla profusa de la cinematografia
de Ruiz, hasta la obra cumbre de los Misterios de Lisboa.

La pelicula misma es objeto aqui de un andlisis puntual, sin concesiones,
secuencia a secuencia, si no plano a plano, que configura, me parece, un modelo
pedagdgico de la manera de interrogar de modo analitico los dispositivos de
significacién, voluntarios o eventuales, incluso psicoanaliticos, de una manera de
armar un cineasta su discurso filmico. Por el lado de la recepcién del filme, los
autores se han dado mafia en enmendar algunas planas, restablecer algunas verdades
e incidir en rectificaciones de ciertos desmaiios, tal vez poco o nada voluntarios,
respecto del propésito explicito de la obra ruiciana frente a los devaneos de su
recuperacion bien o mal intencionada. Y esto no es un puro detalle. La desaparicion
de nuestro amigo nos plantea hoy justamente el imperativo no sélo de ver o
volver a ver su obra, y de pedir a quien fuere que ella nos sea dispensada en toda
su dimension, sino también de abrirnos a un disfrute estético, de comprender un
combate, entender un lenguaje en su originalidad, de prolongar su cometido.

Hace ya tiempo que el cine pugna, contra muchas resistencias, por dejar
de ser una pura oferta de feria de entretenciones y cumplir al fin con su vocacion
de arte cabal, como fuera un siglo atrds el combate de la fotografia. Se sabe que
muy temprano Ratil Ruiz orienté su trabajo cinematografico en la direccién de
una postura critica respecto de toda una corriente dominante del cine mundial,
y que él mismo resumird en el enunciado de “Teoria del conflicto central”. Es
ésta un postulado narrativo y dramético, nacido en los Estados Unidos, cuyos
origenes habria que pesquisar muy lejos, quizds hasta la Grecia de Aristoteles. De
las dos premisas bdsicas de la poética de Ruiz —la ausencia del conflicto central
y la autonomia del plano—, segtin algunos desarrollos entre los mds valiosos del
presente libro, deriva una serie de técnicas, ya presentes en Tres tristes tigres, que
liberan el relato de cualquier preceptiva convencional. Nada mas que este problema,
para nada evidente a simple vista, de la derivacién de un proyecto critico, tal y
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como Verénica Cortinez y Manfred Engelbert nos lo presentan, mereceria el saludo
a este libro, si no hubiera otros motivos numerosos, como los hay, y que justifican
ampliamente esta reunién de hoy dia.

Yo no puedo concluir estas palabras sin sefalar el hecho de que este
formidable trabajo de erudicion disciplinaria estd igualmente sostenido por una
escritura clara y fluida, invitante a la lectura y, sin mds encarecer este aspecto
formal, agregaré que, rara en este género de empresas intelectuales, su prosa estd
nimbada al mismo tiempo, y sin desmedro de su ecuanimidad, de un aura de afecto
y simpatia hacia su objeto. Siendo este objeto la persona del que fuera mi amigo,
mi hermano, Rail Ruiz, permitanme redundar en una razén mas de mi adhesién
a cada una de sus paginas.

Waldo Rojas

(Francia)

Vargas Llosa antes del Nobel

Pol Popovic Karic y Fidel Chdvez Pérez, eds. Mario Vargas Llosa: perpectivas
criticas. Ensayos inéditos. México D F.: Tecnoldgico de Monterrey/Miguel Angel
Porrda, 2010, 405 pp.

Autor candnico de la lengua castellana, mds alld de las controversias
despertadas por sus posiciones politicas y su Nobel, Vargas Llosa sigue generando
un enorme interés critico y popular. Un ejemplo de su centralidad en la cultura
hispanoamericana actual es la proliferacion de estudios sobre él. Uno de los
mds recientes y extensos es Mario Vargas Llosa: perspectivas criticas. Ensayos
inéditos, coordinado por Pol Popovic Karic y Fidel Chdvez Pérez. Sus once ensayos
estudian la trayectoria literaria, desde La ciudad y los perros hasta Las travesuras
de la nifia mala, con cierto énfasis en su obra a partir de los 90, o sea, empezando
con Elogio de la madrastra. Si bien los trabajos incluidos varian en calidad, y el
prélogo anénimo incluye aseveraciones problematicas como referirse al “realismo
magico de Vargas Llosa” (11), esta es una contribucion valiosa, y sin el orden en
que aparecen, examino brevemente sus ensayos.

A pesar de que la antologia hace hincapié, como uno esperaria, en la
narrativa, el ensayo de Wilfrido H. Corral trata sobre su voluminosa e influyente
critica cultural y literaria. Como sefiala acertadamente Corral, Vargas Llosa ha sido,
tal vez, el principal participante latinoamericano en “la batalla de las ideas” (109);
habiéndose constituido en “el reconocido director de una orquestacién internacional
no oficial a favor de la libertad en la literatura y las ideas sociales que la nutren”
(109). Corral enfatiza la manera en que, a pesar de la consistencia “liberal” del
ideario y de la praxis de Vargas Llosa, su obra critica no puede ser encasillada
dentro de versiones caricaturescas de éste como conservador o derechista. Este
ensayo es una excelente contribucién a este aspecto de la obra vargasllosiana que,



