
hagiopics religion had begun to feature as a dissenting factor, at odds with the regime and
instead embracing the progressive values of the Council. El señor de La Salle (dir. Luis
César Amadori, 1965) offers an illuminating case study as the saintly protagonist rejects
the excesses of the aristocratic class into which he was born to dedicate his life instead to
promoting educational equality.

Both the second and the third chapters explore religious subgenres of the popular
‘comedia del desarrollismo’. In ‘Praying for Development in the Post-Vatican II Comedies’
(78–117) Pérez warns against approaching these films as a monolithic block, highlighting
the genre’s internal contradictions as they promote the state’s technocratic turn while also
embracing the socially progressive values of a Church transformed. His overview of the
subgenre, and particularly the analysis of the 1967 Sor Citroën (dir. Pedro Lazaga),
illustrate sensitively how these comedies constructed a particularly Spanish brand of
Modernity by showing members of religious orders i.e., the agents of traditional Spain, to
have internalized the regime’s new economic agenda. The following chapter, ‘Gender and
Modernization in Nun Films’ (118–52), homes in on the representations of religious
women within this subgenre. Here, he argues that while the nun films of the late 1960s
also offer an appealing image of Spanish modernity, their treatment of gender was
marked by conservative reaction to women gaining increased independence and taking on
more active roles in society.

In the final chapter of the book, ‘Narratives of Suspicion: Religion in the Nuevo Cine
Español’ (153–98), Pérez explores Luis Buñuel’s anti-clerical legacy in the work of some of
the subsequent generations most critically acclaimed auteurs, Basilio Martín Patino and
Carlos Saura. Having demonstrated in the previous chapters that by the 1960s the Church
was no longer decisively aligned with the regime as a repressive and anti-modern force, the
discussion here explores how the engagement with religion in these widely admired films is
shaped more by the cultural memory of the postwar ‘crusade Church’ of the 1940s than any
social reality of the 1960s. Pérez finds a counterbalance to these anachronistic
interpretations in the period’s middlebrow cinema, offering a highly original analysis of the
representation of the Opus Dei in three films of the late-Francoist period and revealing a
surprising degree of ambivalence towards the organization and its ethics, on the part of
director Jorge Grau in particular.

Confessional Cinema poses a timely challenge to the unexamined secularism that all too
often frames religion as an exclusively regressive social force and blinds us to the nuances of
its role in social development across different cultural contexts. The range and depth of the
technical analyses make this book an exciting read, enhanced further by some very engaging
if not always convincing analogies (the extended discussion of Franco as a zombie is
fascinating but could be briefer). Pérez’s work is not only significant in that it reaffirms the
significance of many forgotten and dismissed popular films, but that it convincingly
impresses on the reader the continued importance of the sacred in the modern world and the
exciting potential of studies that bear this in mind.

MARY FARRELLY
University College Dublin.

Fértil provincia y señalada: Raúl Ruiz y el campo del cine chileno. Edición de Verónica
Cortínez. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio. 2018. 265 pp.

Fértil provincia se ordena en torno a un doble objetivo. La primera parte ofrece una lectura re-
contextualizada del trabajo cinematográfico de Raúl Ruiz, en tanto la segunda está dedicada al
documental de ‘la provincia’. La cita del título al poema épico La Araucana (1569–1589), el cual
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documenta la conquista de Chile, destaca la condición periférica que éste ocupaba en la empresa
colonial. No obstante, lo que el volumen rescata es la ‘fertilidad’ de dicha provincia, proponiendo
así una doble reivindicación: no sólo es Ruiz un cineasta que desde su provincialidad participa
en el mundo e influye en él, sino que desde dicha fertilidad se continúa participando de los
‘affairs’ globales.

El libro se inaugura con un análisis de Manfred Engelbert, quien nos adentra en el
ambiente cultural de la Europa de la década de los 60. Tomando como epicentro el premio
recibido por Ruiz en el Festival de Locarno (Suiza) en 1969, la erudición del análisis no
escatima en datos ni anécdotas para describir a una Europa atrapada en la Guerra Fría;
consumida en rencillas ideológico-estéticas que poco hacían por promover un cine que
ofreciera otras miradas a dicha condición claustrofóbica. En tal contexto, Engelbert sostiene
que el reconocimiento a Ruiz en este festival confirma hasta qué punto su lenguaje fue visto
como una fuente de innovación, insistiendo en que fue él quien influyó en el arte europeo, y
no al revés.

Esta re-contextualización es complementada con el análisis de Cortínez sobre las
teorizaciones de Ruiz en torno al plano cinematográfico. Cortínez destaca que es la obra de
arte la que adelanta la reflexión estética, no estando por ello al servicio de una teorización a
priori. Esta perspectiva permite apreciar no sólo la autenticidad del trabajo creativo; de qué
modo es la inteligencia estética la que ordena la obra fílmica, sino que corrobora además que
su originalidad deviene—precisamente—de no estar dictada por preceptos pre-fabricados.
Así, la ambición de Ruiz de que a través de los recursos fílmicos dados el espectador pueda
convertirse en ‘creador’, no resulta en absoluto insulsa.

El análisis de Castillo re-sitúa a Ruiz en su más íntimo contexto sociocultural e intelectual,
es decir, en lo absorbido y aprendido en la provincia. Esta dimensión micro no se contradice con
la estética mayor analizada por Cortínez, pero sí requiere de una cierta complicidad, la cual
Castillo describe como ‘guiños’, una suerte de coquetería cultural. Su análisis nos devuelve a
un Ruiz campechano, ‘con su acento de chileno antiguo’ (103), embelesado con la métrica de
la poesía tradicional. Nos lo acerca, desde su universalidad, hacia lo rural pueblerino,
quedando por ello afiliado con la vanguardia telúrica de Pablo Neruda, o de Violeta Parra.

Esta ‘intimidad’ se cierra con las confidencias afectivas de Miguel Littin, compañero
generacional de Ruiz. Su relato evoca las ansiedades que en los 60 los asediaban para gestar
en Chile un cine revolucionario que dialogara con aquél de los vecinos, y de qué modo en
dicha búsqueda sus caminos creativos se bifurcaron, no así los afectos. En el exilio que los
reunió, Littin rememora su encuentro con los exiliados portugueses y griegos, y la
hermandad tácita entre ellos, y los costos que ello les traía en términos de seguridad. Así, la
gran hazaña europea de Locarno se cierra con el relato tierno y dolido de Littin ante la
inesperada muerte de Ruiz el 2011.

La segunda parte se inaugura con el análisis de Claudio Guerrero y Alekos Vuskovic del
que se considera en Chile obra fundacional del cine etnográfico, Mimbre (1957), de Sergio
Bravo, filme que contó con la colaboración de Violeta Parra en la música, mediante lo cual
los autores destacan las alianzas entre el movimiento de la Nueva Canción Chilena y el
Nuevo Cine. Se aborda además el cine documental de autor realizado en Valdivia/Madrid por
Margarita y Eugenia Poseck, quienes desde una poética arraigada en el entorno natural
valdiviano, apuestan por un leguaje de la sobriedad para exponer la visión que de dicha
‘provincia’ poseen los descendientes de alemanes. El cine de memoria cultural que rescata
patrimonios de la región de El Maule es analizado por Patricio González Colville, director
asimismo del film analizado, Penitentes (2008). El cine de memoria política es abordado por
Hernán Delgado en su análisis de Ni toda la lluvia del sur (dir. Paulo Vargas Almonacid,
2010), el cual documenta la matanza a pobladores que en 1969 participaron en una toma de
terrenos en la ciudad de Puerto Montt, la misma en la cual en 1941 nació Raúl Ruiz. De este
modo el volumen regresa a Ruiz a sus orígenes, al tiempo que pone a dialogar esta
cinematografía chilena ‘menor’ (en sentido Deleuziano) con búsquedas estéticas mayores. El
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círculo de la memoria cultural necesariamente se cierra con la memoria política, donde
confluyen las estéticas analizadas.

WALESCKA PINO-OJEDA
The University of Auckland.

Telling Migrant Stories: Latin American Diaspora in Documentary Film. Edited by
Esteban E. Loustaunau and Lauren E. Shaw. Gainesville: University of Florida Press.
2018. ix + 339 pp.

This volume, as expressed by the editors in their Introduction, responds to the significant rise of
Latin-American migration during the last five decades, and the need to share the many and
varied visual and spoken stories of migrants in order to better understand the migratory
pattern of Latinos to the US. This book is timely and relevant in that it acts as a
counterbalance to the Trump administration and its 2017 Zero Tolerance policy towards
migrants. It does so by providing a collection of essays and interviews engaging with
seventeen documentaries released between 1962 and 2014, which offer a counter-narrative to
the mainstream US depiction of Latin-American migrants. The book is therefore an attempt
to contribute to a greater understanding of migration from Latin America, in order,
potentially, to change attitudes of mainly US-based English-speaking readers towards
migrants. These essays reflect on how this flow of people travels ‘across borders, their
strategies of adaptation, their journeys, and cultural preservation, their agency in the face of
policies and legal systems that attempt to render them powerless’ (2). The essays offer
substantial evidence for how the documentaries achieve this goal. The majority of the ten
contributors defend the documentary form as the most appropriate vehicle to represent
Latin-American migrants and their struggles.

Part I, ‘Enacting Politics of Place in the Diaspora’, explores how four documentaries
promote understanding, empathy and compassion, and how they achieve these objectives
through an interweaving of rational and affective discourse, or ‘affective turn’ as Lauren
E. Shaw calls it in the case of Harvest of Empire (dir. Peter Getzels & Eduardo López, 2012).
This section also looks at rhetorical forms and strategies in a politics of inclusion and
humanization as described by Jared List who uses Giorgio Agamben’s ‘bare life’ philosophy
to explore ‘deportability’ in AbUsed (dir. Luis Argueta, 2010) and ‘collective memory’ in Sin
país (dir. Theo Rigby, 2010). Thomas Piñeros Shields uses Charles Tilly’s ‘contentious
performances’ framework alongside gender analysis to describe how The Vigil (dir. Jenny
Alexander, 2014) becomes a site of political resistance through devotion to the Virgin of
Guadalupe. The most detailed analysis of film stylistics in this first section is carried out by
Loustaunau in his examination of Los invisibles (dir. Mark Silver & Gael García Bernal,
2010) and De nadie (dir. Tin Dirdamal, 2005). Using Stella Bruzzi’s theories as a starting
point, he analyses the relationship between the committed documentary filmmakers of Los
invisibles and undocumented migrant mothers from Honduras and El Salvador. He follows
their journey aboard the network of freight trains known as ‘La Bestia’ that migrants use to
reach the US-Mexico border, and describes ‘migrant motherhood as a defiant form of human
agency’ (91). In his study of De nadie, Loustaunau looks at the ‘textual strategies’ migrants
use when talking about their journeys and experiences in order to challenge acts of extreme
violence.

Part II, ‘Remembering Past and Present Lives’, opens with an analysis by Ada Ortúzar-
Young on three documentaries about the Pedro Pan Children’s Exodus, when 14,000 Cuban
children migrated alone to the US between 1960 and 1962. The second chapter is an in-
depth cinematographic analysis of the film Abuelos (dir. Carla Valencia Dávila, 2010) by
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